— Пожалуйста, — Джерри протянул ему шляпу, — смотрите.
Полицейский внимательно рассматривал диковинную вещь.
— Это бархат, что ли?
— Наверное. Или плюш.
— А как думаете, что это за перья?
— Понятия не имею, какие-то перья.
Полицейский был заинтригован.
— Гм, перья. Да-а, черт. — Он вернул шляпу. — А что навело вас на мысль одеться в такое… обмундирование?
— Подумал, это будет романтично. По-моему, женщины любят романтику.
— Да?.. Моя сказала, когда мы женились: учти, в этом нет никакой романтики. Вы в таком виде и в самолете летели?
— Нет, остановился на автозаправке и переоделся. — Джерри начал терять терпение. — Слушайте, это все необходимо, что ли? Можно мне уже выписать штраф и отпустить? Или в тюрьму меня посадить, или что вы там со мной намерены делать.
— Эй, успокойся, парнишка. Не будет тебе никакого штрафа. — Патрульный засмеялся. — Я тебе вот что скажу. Если бы я тебя отправил в тюрьму, то в эдаком костюмчике ты получил бы романтики на-а-амного больше, чем хочешь. Они там звереют от одиночества, а в этих розовых колготках ты многим покажешься чертовски привлекательным. Не-е, я просто любопытничал. И сколько ты уже гоняешься за этой женщиной?
Джерри успокоился, что обойдется без штрафа, но нервы его были уже на пределе.
— Около года. Или больше. Ничего, если я закурю?
— Ничего, давай, закуривай.
Джерри предложил постовому сигарету.
— Не-е, спасибо. Я это дело бросил. Ладно, уточним. Значит, ты прилетаешь из Нью-Йорка, едешь сюда на машине, останавливаешься и переодеваешься в этот костюм только ради того, чтобы спеть одну песню женщине, которой это покажется или же не покажется интересным. Правильно?
— Более или менее.
— Говоришь, ты взял его напрокат. Где?
— В Нью-Йорке, в лавке театрального костюма.
— Ты что, актер какой-то?
— Нет, я… В общем, нет, не актер.
— И кто так одевается?
— Это… костюм трубадура. Знаете, они носили камзол и панталоны. Это уходит корнями в историю.
Полицейский сказал:
— К временам Робин Гуда, типа того?
— Нет, раньше. Кажется, в пятнадцатый век. По крайней мере, так они сказали.
Полицейский смотрел на мандолину:
— Ты музыкант? Умеешь играть на этой штуке?
— Да так, не очень. Выучил одну песню.
— Правда? Какую?
— Это старинный английский мадригал. Знаете, что такое мадригал?
— Разумеется, я знаю, что такое мадригал. И как он называется?
— Вряд ли вы его когда-нибудь слышали.
— А ты меня проверь.
— «Ты моя прекрасная леди Любовь», — промямлил Джерри.
— Как, еще раз?
— «Ты моя прекрасная леди Любовь», — повторил он чуть громче.
— Не-а. Этого не знаю. Ну и как, она удивилась?
— Да уж надо думать.
— Что сказала?
— Ничего не сказала. Я только отдал ей розы, спел песню и уехал.
— А-га. А теперь ты намерен ехать до Канзас-Сити, сесть на самолет и улететь домой. Все в один день.
— Да.
— И во сколько тебе обошлось это путешествие?
— Точно не подсчитывал.
— А ты примерно прикинь.
— Ну, наверное, с самолетом, арендой машины, цветами… прокатом костюма… и мандолиной… может, пять или шесть сотен, около того.
— Ух ты. А фотография у тебя есть?
— Фотография?
— Да. Я хочу увидеть фотографию этой твоей женщины.
— Нет, с собой нет. Дома есть.
— Она блондинка, рыженькая?
— Блондинка.
— Ну да, разумеется. Они постоянно это проделывают.
— Она красивая девушка, но дело не только в красоте. Она невероятно умна и остра на язык. Она вовсе не глупышка-блондиночка, если вы на это намекаете.
Полицейский покачал головой:
— Да ты и впрямь влюблен, приятель? Парень довольно симпатичный. Какие у нее возражения?
— Возражение вроде бы только одно, — сказал Джерри. — Она считает меня, как мне сказали, скучным.
— Скучным? Каким угодно, парень, только скучным тебя нельзя назвать.
— Спасибо. Вы меня утешили.
— Я бы на твоем месте поискал такую, которой ты наверняка нравишься, назначил бы ей свидание — и вперед.
— Я пытался. Не получилось. Нет, к сожалению, она единственная создана для меня. Не знаю, создан ли я для нее, понимаете? Так что мне остается только ждать.
— Да-а, я тебя понял.
Полицейский положил руки на ремень и поглядел на дорогу.
— Что ж… Рад, что это не со мной происходит. А я на женщин не заглядываюсь. С тех пор, как Эдна избрала меня своей жертвой.
Джерри спросил с надеждой:
— Мне можно ехать?
— Погоди минутку. — Полицейский вынул блокнот и стал писать.
— Вы же, кажется, сказали, что не станете выписывать штраф.
Полицейский ответил не глядя:
— Я и не выписываю. Но мне теперь интересно, что из этого выйдет. — Он протянул Джерри листок. — Это мой домашний адрес. Может, чиркнешь пару строк, когда что-то прояснится?
— Хорошо.
— Ну поезжай, только скорость не превышай, слышишь?
Глядя вслед отъехавшей машине, полицейский подумал: вот бы его задержать, эх, ребята ни за что ведь не поверят. Потом сел в патрульную машину и написал краткий рапорт: «14 февраля, 8.36 утра. Задержан белый мужчина. Влюбленный трубадур пятнадцатого века в розовых трико, панталонах и камзоле». Интересно, подумал он, как пишется «камзол»? Вычеркнул слово и добавил: «Шляпа с пером и туфли с загнутыми кверху носами и маленькими колокольчиками. Первое нарушение. Отпущен с предупреждением».
Элмвуд-Спрингс, штат Миссури
19 февраля 1976
Было раннее утро четверга, Дена пробыла в Элмвуд-Спрингс почти неделю. Впервые за все время Норма позволила ей завтракать внизу. Увидев Дену, она сказала: